卞之琳有过一首诗叫《翻一个浪头步步高》：“拉挺了漂亮的玻璃背带，他拉着女朋友急忙走开。”这诗里出现的背带是指系住裤子的带子，这种裤子叫背带裤。
这篇短文里我要说的背带，不是裤子上的带子，是什么带子呢？是家乡用来背小孩子的一根布带。
孩子生下来，裁来一段粗布，家境好点的裁细布，缝成一根宽四五寸，长四五尺左右的布带子。孩子不会走路前，总是拿背带两头往孩子胳肢窝一穿，拎起来，扔上大人脊背，把背带分两股，搭过大人肩头，再往后交叉梱住大人背子上孩子的双脚肚子，两股背带头绕到大人肚子前，系一系，打个活络结，背上锄头，拎起猪食桶，去做一件件事情来。
那个时候田地里，山岗上随处可见背着孩子的妇人。锄地也背，削草也背；打稻也背，割麦也背。做农活时间久了，歇一下力，解下背带喂孩子一顿奶。力，歇好了，背带捆一捆，又把孩子背上。
深秋，掰了苞芦，挖了番薯，寒风就一阵一阵从北方吹来，然后就吹来了白霜和冻雨，雪还没有落，锄冬地就在这个时段里。家乡的地大都在山上，山陡地也陡，做农活有个传承，锄冬地必须屁股朝上头朝下，一锄头一锄头往上挖，泥土从低处往高处挪，保持泥土少流失。这是真功夫。妇女拿背带捆了孩子背上，屁股朝上头朝下，挥动着两指锄头，像鸡啄食一样，一上一下，一锄一锄挖起地来。背子上的小孩跟了母亲的身体，也一上一下，一锄一锄动作着。
老大有四五岁啦，母亲那根背带就落到他（她）的肩头，摇榣晃晃背起弟弟妹妹。妹妹、弟弟；弟弟、妹妹，一个一个背下去。背带断了，用鞋绳补一补，继续背。
家里有大孩子，弟弟妹妹都放在家里由他（她）带，叫他（她）带，无非是把弟弟或妹妹用背带一捆上了背子。背着弟妹，他（她）还要玩自己的：飞纸飞机，搭搭子（家乡小孩一种游戏），挑花，跳圈圈，抓蜻蜓，拍苍蝇，钓黄鳝。背子上的弟妹笑了哭，哭了睡，睡醒了，拉。哥哥或姐姐的背子上湿了，有尿骚味，全然不顾。母亲田地里做活回家，解了背带，看见湿了小的，不分青红皂白“啪啪啪”，一顿屁股搭（用手掌打屁股），把大的打得晕头转向，不辨西东。冤啦！
我背过弟弟和妹妹，还清楚记得母亲第一回叫我背弟弟的事：母亲拿一根背带，把弟弟绑到我背子上，我迈开脚走动，摇摇摆摆的，一下子跌倒在地上，用力扶着屋柱站起来，弟弟还在背子上哭。
家里的那一根背带，背了补，补了背，背带上浸润着我们兄弟姐妹四人的鼻涕、眼泪和口水，还有那哭与笑。
版权归淳安发布所有，转载须告知！
作者：王丰
图片来自网络
责任编辑：王宸俊